用今天的話說，他一輩子“在路上”，尋找屬于自己的“詩和遠(yuǎn)方”。明末清初文學(xué)家錢謙益所說：“徐霞客千古奇人，《游記》千古奇書。他的足跡遍及明代兩京十三布政司，相當(dāng)于現(xiàn)今的19個省、市、自治區(qū)，東到普陀山，西到騰沖邊陲，北到長城、盤山，南到羅浮山，從名山大川到僻靜鄉(xiāng)野，他一邊旅行一邊記錄，留下了長達(dá)63萬字的《徐霞客游記》。其中《游恒山記》短小精悍，文字優(yōu)美，寫景與抒情結(jié)合完美，可堪一讀。

　　被列為中國“五岳”之一的恒山，歷史上有一長串名稱，分別叫常山、恒宗、元岳、紫岳。恒山尊稱“北岳”，成為中原之北地的萬山宗主，相傳是4000多年前舜帝北巡時叩封的。后來，秦始皇為敕封天下十二名山，也曾親臨恒山。人們概括五岳，說泰山雄，華山險，衡山秀，嵩山奧，而恒山獨得一個“奇”字。唐太宗在《祀北岳恒山文》中所說：“寶符臨代邦之美，靈蛇表陣勢之奇。”

　　《游恒山記》通篇充實豐滿，不但山景風(fēng)光盡顯筆下，而且活脫脫刻畫出登山之人的勉力求索，與《游雁蕩山記》之形象刻畫有異曲同工之妙。浙江樂清的雁蕩山名氣很大，素有“海上名山”之譽，自唐宋以來，游者云集，它的幽、奇、險、峻深深地吸引了世人。

　　天下名山，有“奇”字之稱的并不少，如黃山、廬山、武夷山、張家界等，那么恒山的“奇”表現(xiàn)在哪呢?北宋畫家郭熙說：“泰山如坐，華山如站，嵩山如臥，常山如行，衡山如飛。”常山即恒山。一個“行”字，道出了恒山重重疊疊的山峰奔突騰躍、逶迤磅礴的地貌特征和氣勢，讓原本靜態(tài)的山呈現(xiàn)一種極具動感的美。恒山總體面積不大，山脈長而窄，群峰幾乎在一條線上傾斜排列，恰像一條巨龍馱著“龍翅”由西南向東北飛馳。這便是它的“奇”了。

　　但凡天下之山，“奇”與“異”常連在一起。恒山在歷史上也明顯“異”于別的名山，其表現(xiàn)在于古代許多帝王、名將都在此打過仗，讓這里成為名冠天下的戰(zhàn)場。春秋時，代國靠恒山而存天下;戰(zhàn)國時，燕、趙憑恒山而立天下;西漢時，匈奴借恒山而爭天下;東晉時，慕容氏踞恒山而威天下;北魏時，拓跋氏依恒山而分天下;北宋仗恒山而守天下;金代恃恒山而鞭天下;元朝跨恒山而得天下……所有這些，都是恒山異于其他“四岳”，并最可引為自豪的。也正如此，恒山還有“人天北柱，絕塞名山”的稱譽。

　　恒山最為“奇異”的風(fēng)光，在懸空寺。當(dāng)人們長途跋涉，穿越無數(shù)荒山峻嶺后抵達(dá)恒山時，最先映入眼中的便是懸空寺。“天下名山僧占多”，自古名山多古寺，但寺廟多建在根基牢固、視野開闊的山麓或山頂，很少隱藏在半空的絕壁中，而懸空寺是個例外。不知道古人為何要選擇在這么一處勢如累卵的峭壁上營建殿閣?；蛟S，那時他們并沒有刻意讓懸空寺成為不朽的作品，而只是幾個建筑工匠純粹出于天然的制作激情罷了。

　　懸空寺的殿宇樓閣，由低向高三層疊起，高低錯落，離谷底將近百米，完全依附于絕壁之上。登寺的石徑亦掩隱在巖縫之中，給人以上天無路之感。人在遠(yuǎn)處抬頭張望，只見層層疊疊的殿閣，僅用十?dāng)?shù)根細(xì)細(xì)的木柱子支撐起來，仿佛稍有風(fēng)吹草動，就會隨時傾塌似的。進(jìn)入其間，木制樓梯與明廊或暗廊相互溝通，迂回曲折。行走其上，步伐搖晃，不時傳來“清空、清空”的聲響，使人深切體會到“懸空”的驚險。

　　懸空寺布局凌空危掛，險象環(huán)生，閣樓廊道似虛而實，似危而安，實中生巧，危里見俏，讓人每踏出一步都會觸目驚心，靈魂戰(zhàn)栗，又讓人覺得每進(jìn)一步皆是美如畫卷，妙不可言，同時還有一種奇險感緊緊地抓住游人的好奇、好勝之心。歷史就這樣在無意間造就了奇跡：這座被稱頌了1500多年而且將繼續(xù)被稱頌下去的寺廟，就這樣成為千秋萬代的建筑藝術(shù)典范，大旅行家徐霞客贊美懸空寺為“天下巨觀”。（圖文：米廣弘，大公文旅特約作者）