秋分已過，我卻好多年，都沒有吃過冬棗了。

　　在北方孩子的水果“圖譜”里，這一顆小棗子，幾乎能稱之為“秋涼引路人”、“夏日終結(jié)者”。雖然名字中有個“冬”字，但卻只是個“干擾項”，有時候燥熱還沒褪去，一個屬于冬棗的天地就已經(jīng)開辟，偶爾能同芒果較較勁、欲與西瓜試比高。當(dāng)然，如果有耐心的話，冬棗還是要等到夏天過完，才最好吃。

　　這名字帶來的誤區(qū)由來已久，冬棗其實(shí)是因?yàn)橥硎?，而并非生于冬天。原產(chǎn)在山東，現(xiàn)在陜西冬棗也非常出名，遼闊的中原大地粗糲偉岸，連生出的冬棗也比別處壯實(shí)渾圓。因?yàn)樘?，糖分濃度甚至高過蔗糖，所以也叫“冰糖棗”。小時候出去耍一天，回到家別無所求，如果冰箱一開就能拿出把冬棗，那所有的果汁、雪糕都要鞠躬讓路，多吃幾個，生銹的腦子都被打開了。

　　比起曬干的紅棗，冬棗一身絕活，都濃縮成一個“脆”字。然而我想了很久，卻不知道如何進(jìn)一步形容，畢竟脆也有無數(shù)種，在某個特定范圍內(nèi)往左一點(diǎn)叫酥，往右一點(diǎn)就成了韌。冬棗的脆不偏不倚、老少皆宜，如果要設(shè)定參照，這種口感才有資格成為標(biāo)準(zhǔn)。一個小圓球，輕輕一咬就化作糖汁，甜度雖高，卻果香十足完全不膩。在口中此起彼伏，有層次也有節(jié)奏，牙齒高興的時候吃個不停，陣陣脆響能直沖靈魂，讓你心曠神怡。回憶起所有相似天賦的水果們，從梨子到蘋果，竟然誰都無法與它匹敵。沒有用力過猛，也無后續(xù)乏力，仿佛一位大文豪，只要有個開頭，就能洋洋灑灑鋪滿八千里路，等到云和月都來與之相伴，依舊精彩紛呈，讓人一步三回頭。

　　可惜在國外，對冬棗的思念只能全靠想像完成，那一陣脆聲迴蕩耳邊，緊跟著，口水就流出來了。