大公網(wǎng)

大公報電子版
首頁 > 藝文 > 大公園 > 正文

?白話文人物志/林白水\李春陽

2024-10-16 12:12:34大公報
字號
放大
標(biāo)準(zhǔn)
分享

  慈禧太后七十壽辰,滬報有聯(lián)傳誦一時:“今日幸西苑,明日幸頤和,何日再幸圓明園,四百兆骨髓全枯,只剩一人何有幸;五十失琉球,六十失臺海,七十又失東三省,五萬里版圖彌蹙,每逢萬壽必?zé)o疆”,這一名聯(lián)出自林白水。

  林白水的報人生涯始于一九○一年,杭州名士項藻馨集資創(chuàng)辦《杭州白話報》,聘請林白水任主編。他寫了一篇發(fā)刊詞《論看報的好處》:“這個報紙是屬于普通一般老百姓的,因為我是一個平民,所以我說的話,是一般老百姓的語言,而不是一般士大夫階級的咬文嚼字或八股式的文章?!?/p>

  林白水,單名獬,字少泉,福建福州人,生于一八七四年,曾任求是書院(今浙江大學(xué)前身)總教習(xí),其門下桃李如蔣百里、錢均夫、許壽裳等?!逗贾莅自拡蟆芬詥⒌厦裰菫槁氊?zé),語體文入報章之嚆矢。他一九○三年創(chuàng)辦的《中國白話報》,實際是刊物而非報紙,始為半月刊,后改旬刊。他使用“白話道人”的筆名寫文章,一九○五年赴日本留學(xué),在早稻田大學(xué)攻讀法律和新聞,辛亥革命后回國,曾任福建都督府政務(wù)院法制局局長。彭壽松統(tǒng)治福建無惡不作,怨聲載道,林白水入袁世凱總統(tǒng)府擔(dān)任秘書,通過袁世凱將他革職,令福建人額手稱慶。

  在新記《大公報》開張之前,林白水曾與嚴(yán)復(fù)協(xié)商,想買下天津的《大公報》未果。嚴(yán)復(fù)是英斂之好友,《大公報》最早的股東之一,“大公報”題字即出自嚴(yán)復(fù)手筆。

  一九一六年在同鄉(xiāng)前輩林紓的幫助下,林白水在北京創(chuàng)刊《公言報》,此后發(fā)表的通訊、時評皆以白水署名。他談起白水筆名的深意,“吾鄉(xiāng)青圃白水山,是吾他日魂魄之所依也”,他字少泉,將“泉”字拆開,表明他將生死置之度外的殉報決心,卻不幸一語成讖。該報出版一年內(nèi)顛覆三閣員,財政總長陳錦濤入獄,交通總長許世英辭職。報刊舉發(fā)贓案,一時有官場劊子手之稱,可謂甚矣,有謂“先生生平之最足自豪者,在于文鋒之犀利;其最足短氣者,在于生計之窘絕”。

  一九二六年八月五日《社會日報》發(fā)表林白水的時評《官僚之運氣》,“督辦亦有督運,茍運氣未到,不怕你有大來頭,終難如愿也。某君者,人皆號為某軍閥之腎囊,因其終日系在某軍閥之胯下,亦步亦趨?!辈稽c名地諷刺潘復(fù)與軍閥張宗昌,文章見報后,潘復(fù)令人打電話給林白水,命他在報上更正請罪,遭拒,林白水當(dāng)日午夜被捕,凌晨押赴天橋槍決。六日凌晨被捕后他寫下遺囑:“我絕命在頃刻,家中事一時無以說起,只好聽之!愛女好好讀書,以后擇婿,須格外慎重;可電知陸兒回家照應(yīng)。小林、寶玉和氣過日子。所有難決之事,請孫、淮生、律閣、秋岳諸友幫忙。我生平不做虧心事,天應(yīng)佑我家人也?!?/p>

  八月七日北京《晨報》報道了林白水慘狀,“子彈從后腦入,左眼出。被難之時,林穿夏布長衫,須發(fā)斑白,雙目猶未閉,陳尸道旁,見者為之酸鼻。”

  兩年后北伐成功,一九二八年國民政府第一任北平市長何其鞏主持,在宣武門外下斜街全浙會館,召開了邵飄萍、林白水追悼會。懸掛的挽聯(lián)是:以身殉報一樣飄萍身世,為國捐軀千秋白水文章。 (十三)

點擊排行