圖：滕王閣因王勃所作《滕王閣序》而聞名于世。\資料圖片

　　今天我們讀唐詩，多以清代蘅塘退士編選的《唐詩三百首》為本?！度偈住纷匀皇橇瞬黄鸬娜腴T選集：它為愛詩者展示了不少優(yōu)秀的邊塞詩、山水詩，而描述羈旅、思鄉(xiāng)、懷古、親情和個人情感的也佳作琳瑯，成為我們瑯瑯上口的范本。不過《三百首》是“盛唐、中唐”詩的表彰者，卻忽略了有近百年歷史的“初唐”（六一八年至七一二年）詩?！度偈住愤x了出生于七世紀(jì)的詩人王勃、駱賓王、沈佺期、宋之問、杜審言、陳子昂，以及初盛之間的張九齡和賀知章，然而作品只共十三首，占全書篇數(shù)不過百分之四！“四杰”也缺了楊炯和盧照鄰。

　　《三百首》沒有收進(jìn)出生于六世紀(jì)末葉的作者如魏征、虞世南、楊師道等。這些作者成就有限，固可理解，但亦缺了王績。王績曾仕隋朝，在唐貞觀年間辭官還鄉(xiāng)。他的《野望》是一首五律，風(fēng)格清新樸素：

　　東皋薄暮望，徙倚欲何依？

　　樹樹皆秋色，山山唯落暉。

　　牧人驅(qū)犢返，獵馬帶禽歸。

　　相顧無相識，長歌懷采薇。

　　比起王維、孟浩然的山水田園詩，這首山野牧歌寫得早了一百年，但并不遜色。王績另一首《秋夜喜遇王處士》中“相逢秋月滿，更值夜螢飛”句也頗有意境。

　　論及初唐詩歌，不少人認(rèn)為受六朝宮體詩影響，不脫綺麗華靡，缺乏樸素、寫實之作，但綺麗之作也有較出色可讀的，甚至有極高藝術(shù)成就，后世亦未能輕易超越。“四杰”之一的盧照鄰，正是運用綺辭麗句和富有音樂感的歌行體寫下《長安古意》。詩題“古意”，其實描述了當(dāng)年長安城大街小巷的熱鬧。詩中穿插各色人物諸如豪強、俠客、娼妓，“得成比目何辭死，愿作鴛鴦不羨仙”，對城中奢華糜爛的景象以賦體手法展現(xiàn)出來，有點像聞一多所謂“搖鏡”式的電影感。

　　初唐詩人對于外在世界有強烈的興趣。他們寫下不少詠物詩，以豐富的感性把握眼中的情景，讓外在世界顯出一片特異的美感。張若虛的《春江花月夜》是初唐詩歌中的杰作，欣賞或討論這首詩的角度也多方多面。它以“春、江、花、月、夜”為詠物重點，又特別突出月色的形態(tài)：“江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸，月照花林皆似霰；空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見”，月色成了藝術(shù)主體，布置了一個奇幻的夜景，一場印象派色與光交錯的視覺盛宴。詩人不以寫景為滿足，“人生代代無窮已，江月年年只相似”，由觀察自然現(xiàn)象之永恒，進(jìn)而感慨人生之倥傯：“不知江月待何人，但見長江送流水”，可說進(jìn)入了哲學(xué)層次。

　　初唐詩人留連四時光景、山川形勝，表露著欣喜之情，對于時代的變遷、歷史長流中凡人的須臾存在，更透露著一點省悟、幾分哀愁。陳子昂《登幽州臺歌》或王勃《滕王閣詩》可見一斑?！伴f云潭影日悠悠，物換星移幾度秋”，王勃的才華不但反映在具體事物的描摹上，也見于他為抽象的事物賦予了感情和個性?！对侊L(fēng)》是歷來傳誦的佳作：

　　肅肅涼景生，加我林壑清。

　　驅(qū)煙尋澗戶，卷霧出山楹。

　　去來固無跡，動息如有情。

　　日落山水靜，為君起松聲。

　　虛無的風(fēng)，不僅被描畫得可見可感，更有其天然性格，引導(dǎo)詩人領(lǐng)悟自然和自我?！皼鼍啊?，另一版本作“涼風(fēng)”，前者意味較深遠(yuǎn)，景為風(fēng)生，以見風(fēng)來景況。這風(fēng)能驅(qū)使煙霧流動，像人一樣尋找澗邊人家，若隱若現(xiàn)顯出屋楣門簷，來去無跡?！皩緫簟甭匀ブ髟~，這主詞既是人也是風(fēng)，充分表現(xiàn)了王勃詩歌語言的張力，宋計有功在《唐詩紀(jì)事》稱此詩“最有余味，真天才也”，并不過譽，也是“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”那份深情至誠之外另一種獨特經(jīng)驗?！度偈住愤x了駱賓王的《詠蟬》，不該漏掉《詠風(fēng)》。

　　初唐詩人的藝術(shù)胸懷是開放型的，形式上有新嘗試，如七言歌行體之活用，如律、絕之定型成熟。七言歌行體除《長安古意》和《春江花月夜》外，劉希夷的《代悲白頭翁》也是一首婉轉(zhuǎn)流麗、情味深厚之作?！澳昴隁q歲花相似，歲歲年年人不同”，言簡意賅，提醒世人紅顏易老、歲月逼人。初唐絕句中，杜審言《渡湘江》很有特色，它是用兩對對偶句組成：

　　遲日園林悲昔游，今春花鳥作邊愁。

　　獨憐京國人南竄，不似湘江水北流。

　　作者被貶官到南方，與湘水逆向而行，鳥語花香無心欣賞，卻勾起昔日游樂，心境黯然可知。然而詩人只作反襯，把悲愁輕輕屈摺于景物中，以“客觀對應(yīng)物”來呈現(xiàn)心境。此詩的“截句”表現(xiàn)法頗像杜甫的《絕句》（兩個黃鸝鳴翠柳），也許我們的盛唐大詩人也是從他的祖父學(xué)來這技巧。

　　還有好幾位初唐詩人，像王梵志、寒山等，都有鮮明個性，并不與時俗貼近，茲且不贅。讀初唐詩，最好能以直觀角度，就詩看詩，而不必視之為盛唐詩的“初階”，也不必處處從技巧角度論高下。反之，如能加深對初唐詩的認(rèn)識，也許更能欣賞盛唐乃至中晚唐各家詩的獨特成就。畢竟，詩人的視野、情感、技巧，既有獨特性也有繼承傳統(tǒng)的一面，要仔細(xì)鑒賞一棵樹，也就不妨對整個樹林先作觀察。初唐詩不啻是一叢秀麗的佳木，姿態(tài)出眾，不應(yīng)忽略。