中秋當(dāng)晚，在外歸來(lái)，抬起頭，正見(jiàn)屋頂一輪明月。明月高懸，一覽無(wú)余，恍若銀盤(pán)般圓潤(rùn)，甚是通透。中秋是團(tuán)圓之際，秋天更是豐收的季節(jié)。不過(guò)，孤身一人遠(yuǎn)在外地，恐怕感受更多的是蕭瑟之感。秋天，固也有另一面，秋之蕭蕭。

　　不禁想起兩漢時(shí)期的《古歌》：“秋風(fēng)蕭蕭愁殺人。出亦愁，入亦愁。座中何人誰(shuí)不懷憂？令我白頭。胡地多飚風(fēng)，樹(shù)木何修修！離家日趨遠(yuǎn)，衣帶日趨緩。心思不能言，腸中車(chē)輪轉(zhuǎn)?！痹?shī)風(fēng)質(zhì)樸直白，寫(xiě)的正是秋天的愁緒。這愁緒，既是離愁，也是秋天本身的惆悵──萬(wàn)物開(kāi)始凋零，落葉紛紛，春夏之際盎然的生機(jī)，似乎霎時(shí)間變了顏色。

　　第二天走在路上，看到泛黃的落葉滿地，更加多了一份蕭瑟感?；蛟S，同樣是秋，因?yàn)槿说奶幘巢煌?，感受也各異。譬如，中秋月圓之夜，舉家坐在老樹(shù)下品茗，分享月餅，共賞圓月，自然更多地感受到團(tuán)圓。在麥田里舉著鐮刀，收割麥子，滿倉(cāng)黃澄澄的喜悅，當(dāng)然感受到豐收。然而，如千年前《古歌》的作者，與現(xiàn)在的我，獨(dú)身一人遠(yuǎn)在外地，離家日久，不經(jīng)意抬頭，發(fā)現(xiàn)中秋的圓月，頓覺(jué)冷風(fēng)吹拂而過(guò)。秋天，如此不期然地來(lái)臨，甚是冷清。

　　古往今來(lái)的詩(shī)詞，可謂卷帙浩繁，這同一情景下的不同思緒，早已被文人墨客所闡發(fā)。明代徐有貞有云：“中秋月。月到中秋偏皎潔。偏皎潔，知他多少，陰晴圓缺。陰晴圓缺都休說(shuō)，且喜人間好時(shí)節(jié)。好時(shí)節(jié)，愿得年年，常見(jiàn)中秋月?！卑偾昵埃~人在中秋月圓之時(shí)，仍未忘記明月的陰晴圓缺，不過(guò)縱使如此，不妨“且喜”眼前難得的片刻歡愉，愿得年年如是。

　　這也是古詩(shī)詞常常引人思考之處，古人的周遭環(huán)境，固然不比當(dāng)下，但古往今來(lái)，人們面對(duì)四時(shí)節(jié)氣的感慨，譬如秋天，或是團(tuán)圓，或是蕭蕭，或是變化其間，這份感情和思緒基本千年不變，這就是文化和思想的傳承。不禁讓人感慨古人的智慧，以及文化的恒遠(yuǎn)。由此思之，于團(tuán)圓和蕭蕭之外，便有了另一份來(lái)自悠久文化的親切。