大公網(wǎng)

大公報電子版
首頁 > 藝文 > 大公園 > 正文

?人生在線/出游與返鄉(xiāng)\姚文冬

2024-10-02 05:02:05大公報
字號
放大
標(biāo)準(zhǔn)
分享

  國慶這個節(jié)日,除了其共性意義,于我還有兩個特殊之處:一是,有個七天長假,與春節(jié)長假不同,它不會被走親訪友、迎來送往充斥,是出游的好機會;二是,十月二日是兒子生日,“大生日”、“小生日”一前一后,從他懂事起,我就不止一次提醒兒子他的生日與這個節(jié)日的親近關(guān)系。多年來,我家都是兩個“生日”一起過。在他少年時,過生日的方式便是旅行。

  印象最深的幾次,是帶他游歷了“四京”。所謂“四京”,是指北京、南京、開封、西安?!八木敝f,源于第一次帶他去北京看國慶升旗。

  天還沒亮,看升旗的人已經(jīng)漆漆一片。天安門廣場,每人都手握一面小國旗,盡管身上有大包小包,卻都會騰出一只手來。我把兒子托上頭頂,我看不到國旗如何升起,但我能感受到,因為兒子不停地晃動手里的小旗,小嘴不停地向我“轉(zhuǎn)播”。隨著他一聲驚喜地呼叫,我知道升旗儀式開始了:“爸爸,你看到了嗎?五星紅旗升起來了?!蔽艺f看到了,其實我只能看見他手里的小國旗,隨著它搖動頻率的增強,我知道鮮艷的五星紅旗在越升越高。那一刻,內(nèi)心的激動無法言表──當(dāng)我把兒子托舉起來的時候,我知道我們之間已完成了一個信仰的接續(xù)。

  就是那次,他問我,爸爸,中國有北京、南京,為什么沒有東京呢?我說有啊,東京在河南,那個城市叫開封,宋朝時叫東京,也叫汴梁、汴京。是這樣啊,他又問,可是,怎么沒有西京呢?我說也有,西安就是西京,在賈平凹的小說里,西京就是西安。歷史上,它們都是我們這個國家的都城。兒子說,我想把這四個京城都去一遍。于是,我們的國慶旅行就有了特殊的主題,也是從那時開始,他的生日基本都是在外地度過。

  去南京是他第一次遠行、第一次坐火車、第一次在外地過生日,總之,收獲了很多第一次;在西安,他體驗了一輩子都難忘的顛簸之苦──別說臥鋪,就連硬座票都沒買到,幾十個小時的火車全程站立,有一段他還算幸運,我把他放在了車廂的盥洗盆里;去開封那次,終于買到了臥鋪,我們一路睡得很香,差點坐過了站,而回程仿佛是對去程的呼應(yīng),又險些誤了火車,當(dāng)列車員把氣喘吁吁的父子倆拽上火車時,火車已經(jīng)緩緩啟動。國慶的“四京”之旅,奠定了他以后的路,他成了一個見多識廣的孩子──他對這個國家很熟悉了。

  這樣的國慶出行,直到他考上大學(xué),被他的返鄉(xiāng)所取代。大一那年國慶,是我最為期盼的一次,用望穿秋水形容也不為過。那是他第一次離開我們在外學(xué)習(xí)和生活,這和有我陪伴的短暫旅行不一樣。和許多送孩子去上大學(xué)的家長一樣,離開校園時我哭了,盡管我把頭仰得高高的,假裝看天上的白云,眼淚還是順著臉頰流下來。后來他也說,當(dāng)時他回了好幾次頭,都只看到我的背影,那時他也哭了。那年,盼他國慶放假回家,成了我整個九月最大的心事。

  以此為起點,再到他參加工作、在外地生活,國慶這個節(jié)日,便成了鐵打的返鄉(xiāng)之日。從過去的帶兒出行,到現(xiàn)在的待兒返鄉(xiāng),完成了我家國慶節(jié)主題的更迭。其實,不光我家這樣吧,國慶這個節(jié)日,出游與返鄉(xiāng),應(yīng)是絕大多數(shù)家庭的共有主題。在這樣的日子里,有多少人會離開自己的小巢,飛向更廣闊的天地,又有多少游子,如鳳還巢,回歸家庭的懷抱呢?

點擊排行