大公網(wǎng)

大公報電子版
首頁 > 藝文 > 書海漫游 > 正文

?家書記錄潮汕僑商“下南洋”奮斗史

2021-12-06 04:27:00大公報
字號
放大
標(biāo)準(zhǔn)
分享

  圖:長篇小說《平安批》由北京十月文藝出版社推出。

  作家陳繼明長篇小說《平安批》新近由北京十月文藝出版社推出。這部二十五萬馀字的著作以“平安批”為媒介,把潮汕僑商“下南洋”的奮斗史與文化傳承融入百年世事變遷,精深地寫出了一方人的精神世界,和一顆顆重情守義、愛國愛鄉(xiāng)的“中國心”。

  僑批是華僑移民史、創(chuàng)業(yè)史及廣大僑胞對祖國經(jīng)濟社會發(fā)展所作貢獻的歷史證明。陳繼明接受大公報專訪時表示,一封平安批寄托了百年家國情,華僑的一個重要特點就是愛國、愛鄉(xiāng)、愛自己的家人,這是他創(chuàng)作《平安批》時重要的觀察對象。\大公報記者 張帥

  批,是指海外華僑通過批局匯寄至國內(nèi)的匯款及家書,是寄、匯合一的特殊郵件載體。據(jù)《潮州志》記載,近代潮人仰賴批款為生者,幾占全人口十之四五。平安批也稱“僑批”“番批”,在十九世紀(jì)中葉至二十世紀(jì)七十年代,它是華僑與故國舊人在親情與經(jīng)濟上的雙重紐帶。

  僑批是親情與經(jīng)濟的雙重紐帶

  “在海上漂泊兩三個月,除了海盜、風(fēng)暴、瘟疫,還有種種難以預(yù)料的突發(fā)災(zāi)難,最終有機會寄‘批一封,銀二元’的人,往往僅剩十之三四,所以這平安批就不單單是一封批了?!毙≌f中,收到一份平安批,番客和姿娘心里的石頭就都落地了。

  閱讀《平安批》會讓人產(chǎn)生酣暢淋漓之感,里面既有老禮數(shù)、老規(guī)矩,也涉經(jīng)商之道、民俗風(fēng)情,可以說包羅萬象。“這些素材都是聽來的,看來的。在潮汕,人人都愿意給你說幾句。我只需要做個好學(xué)生就可以?!标惱^明告訴大公報記者,他會和所有人交朋友,尤其是農(nóng)民、出租車司機、茶店老板等等。自己每天做筆記,做了近十萬字筆記,經(jīng)過辨別取舍,自己漸漸有了認(rèn)識。比如,潮汕人下南洋的根本原因,其實是人和土地的矛盾。潮汕平原是小地方,人越來越多,地越來越少,普通老百姓基本沒有地,只剩下一條路即下南洋。在家的人,等著收僑批也幾乎是唯一可幹的事情。

  不輕易做“查無此人”結(jié)論

  “批業(yè)在外洋,采代收方法或?qū)l伙伴,一一登門收寄,抵國內(nèi)后,又用熟習(xí)可靠批腳(批局雇用傳送錢與信的專差),逐戶按址送交,即收取回批寄返外洋,仍一一登門交還,減少華僑為寄款而虛耗工作時間。”《潮州志》對僑批局有一段概括記載。

  在小說里,陳繼明筆下的批局把每一封批信視作和性命同等重要的東西,對所有的沉批死批必須窮盡一切辦法加以尋訪,不輕易做出“查無此人”的結(jié)論:“抽屜里只要還躺著一兩封沉批死批,這家批局就是有污點的,污點不在別處,在批腳們的心上?!薄耙环獬僚琅拇嬖?,往往會讓一個老年批腳死不瞑目?!?/p>

  因為很多普通人不識字,平安批和回批都要找寫批人代書。寫批人也同樣嚴(yán)把“誠信觀”。陳繼明對大公報記者介紹,一位叫洪銘通的寫批人,代寫回批一直堅持“四不寫”:收銀數(shù)條不清者不寫;夸大兒孫不肖引以同情而求多寄錢者不寫;傷天害理唆間人家孬話者不寫;有辱國格,裝窮叫苦者不寫。

  近一個半世紀(jì)中,僑批業(yè)始終將誠信作為立業(yè)之本。由此,在潮汕,神仙和批腳都是沒人敢輕慢的,敬神的錢物、廟里的供品、批腳身上的銀両,連最沒德行的盜匪都不生妄想。偶有所犯,一旦被抓住,量刑極重,輕則坐牢,重則掉腦袋,就算輕饒,也會被唾沫星子淹死。

  冒險開辟“東興匯路”

  位于廣東汕頭小公園開埠區(qū)的汕頭僑批文物館,藏有約十二萬封僑批,其中一枚由周恩來、葉劍英、潘漢年、廖承志聯(lián)名寫就的回批格外珍貴。汕頭市僑批文物館館長林慶熙曾介紹,在抗日戰(zhàn)爭期間,潮籍旅泰青年僑領(lǐng)蘇君謙等三人捐資二百元國幣,支援延安抗日軍政大學(xué),周恩來寫回批贊賞“殊堪欽敬”。

  一九三九年日軍攻占汕頭后,整個南洋和國內(nèi)的批局體系陷入癱瘓。因日軍封鎖,原有遞送僑批的匯路中斷,逾百萬依靠僑批生活的婦孺陷入困境,抗戰(zhàn)物資亦一時短缺。潮汕的僑批業(yè)者冒生命危險開辟出新的僑批秘密通道,即“東興匯路”。這條匯路由越南芒街過境到廣西東興,再輾轉(zhuǎn)數(shù)千里到達(dá)廣東揭陽,最后發(fā)至潮汕各地。路途艱險,一趟往往要兩三個月才能走完。

  陳繼明在小說里細(xì)致還原了僑批在抗戰(zhàn)時期對內(nèi)地的馳助。他指出,愛家與愛國是他創(chuàng)作《平安批》的重要觀察對象。一個是看得見的主題,一個是潛在的主題,希望能在有限篇幅內(nèi)將精神觸須盡量伸遠(yuǎn)。 圖片:受訪者提供

點擊排行