圖：《書匠》講述中西古籍修復(fù)異同。\書中插圖

　　龍師傅看他望得出神，便說(shuō)，今天請(qǐng)少爺來(lái)，是為了少爺?shù)纳?。文笙回過(guò)頭，看著他，眼睛裏有些閃爍。娘說(shuō)，明年是我的本命年，師傅對(duì)我有話說(shuō)。

　　這中年人站起來(lái)，腰有些佝僂，看得出是終年勞作的痕跡。但他此時(shí)讓自己挺得直一些。他說(shuō)，少等片刻。說(shuō)罷，便掀開了門簾子去裏屋。裏面?zhèn)鞒鰜?lái)一些聲音，聽得出刀斧劈在竹上崩開，又有一些細(xì)碎的如同裂帛的聲響。龍師傅出來(lái)的時(shí)候，手裏已經(jīng)舉著一把漂亮的竹篾。他坐下，將竹片平擺在桌面上，執(zhí)起一把很小的刨刀，在竹條上細(xì)細(xì)地推刨。同時(shí)間，開了口。

　　龍師傅說(shuō)到這裏，將竹條舉起來(lái)，迎著光看一看，又低下頭左右銼了一下。竹片用手指比過(guò)，放在小刀上。蕩了一下，穩(wěn)穩(wěn)地停住了。他用雙手壓一壓竹片，好像一道滿弓似的圓弧，輕輕地說(shuō)，成了。

　　這就拎出墻角裏一個(gè)鐵爐，黝黑的，看得出經(jīng)了年月。他將爐火點(diǎn)起來(lái)，待旺了些，有些蔚藍(lán)的火苗，才將竹條放在火焰上慢慢地烤。邊烤，便用手指用力彎一彎。文笙走過(guò)來(lái)，挨著他坐下來(lái)。他說(shuō)，“汗不去透形必還”，得把竹油烤出來(lái)，骨架就穩(wěn)當(dāng)了。我剛才講到哪裏了？龍師傅沉吟了一下，說(shuō)，對(duì)，那風(fēng)箏就被取走了?？墒且粋€(gè)月后，那中年人卻又來(lái)了。他說(shuō)，龍師傅，以后你每年都幫我紮一隻虎頭風(fēng)箏可好？我便說(shuō)，這位客，如今生意做不下去。舖租也漲了。正想要關(guān)門，回家鄉(xiāng)去。

　　這時(shí)候，文笙聞見(jiàn)一縷好聞的焦香。竹條上有些細(xì)密的水珠滲透出來(lái)，真的如淌汗一樣。龍師傅又執(zhí)起一根竹條，放在火上，跟著說(shuō)，那人便又走了。到了第二日，房東家的卻找到我說(shuō)，思賢街的盧老爺，將你這舖子盤下來(lái)了。我說(shuō)，不用趕，什麼爐老爺，灶老爺，我也要回去了。房東說(shuō)，你這生意且有的做呢，盧老爺將這舖子送給你了。

　　說(shuō)的人和聽的人，此時(shí)都上了心。沒(méi)留神龍寶回來(lái)了。他擱下了手裏的東西，看見(jiàn)爹嫻熟地在竹條上刷了白膠，正拈起一根棉線，將要竹條打上個(gè)十字。龍寶便走過(guò)來(lái)，幫他按實(shí)了。龍師傅將線纏上一道，碼緊了，又纏上一道，笑笑說(shuō)，這小子，如今也能幫上我，當(dāng)半個(gè)人用了。少爺你將來(lái)有你的大事業(yè)，我們這些人家的小日子，也想著能過(guò)好些。我就尋思著將來(lái)給他娶上房媳婦，也就甘心閉眼了。

　　文笙有些發(fā)呆，像是在聽關(guān)於一個(gè)很遙遠(yuǎn)的人的故事。然而這時(shí)，他心上一動(dòng)，湧上一種很濃烈的東西。他問(wèn)，師傅，爹可曾對(duì)你說(shuō)起過(guò)我？

　　龍師傅搖搖頭，盧老爺怕是沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，這風(fēng)箏一歲一隻，話都在裏面了。

（節(jié)選自《北鳶》）